Опять, опять родная деревенька, Коса и плуг, скрипун-отец и мать; Не знаешь сам, пройдет в работе день как, И рано лень как поутру вставать. Гляжу в окно за дымчатые прясла И глаз от полусонья не протру; Река дымит, и розовое масло Поверх воды лоснится поутру. Уж младший брат в сарае сани чинит, За летний зной обсохли переда, И, словно пена в мельничной плотине, Над ним журчит отцова борода: «Немного седнясь только хлеба снимем, А надо бы тебя - пора! - женить». И смотрит вдаль: за садом в синем-синем С гусиным криком оборвалась нить В уме считает, сколько ржи и жита, И загибает пальцы у руки, А яблони из рукавов расшитых За изгородку кажут кулаки. «Дорога, видно, на зиму захрясла, Как раз Покров-то встретим на снегу», Гляжу в окно - за дымчатые прясла И долго оторваться не могу.