В жаркий августовский день 1933 года между деревнями Климово и Озерское раздались два пистолетных выстрела. Их отзвуки разнеслись далеко по сторонам, откликнулись эхом в ближайших лесах. Стрелявший бандит, воровски озираясь, приблизился к своей жертве и, напрягая силы, попытался оттащить ее в кусты. Но на дороге заскрипели колеса телеги, и убийца, боясь возмездия, скрылся в зарослях...
Через несколько дней в талдомской районной газете «Коллективный труд» появился некролог, который извещал читателей, что 26 августа на территории Климовского сельского Совета от рук кулачья пал селькор Гаврилов.
Глубокий траур опустился над Климовом, когда односельчане хоронили своего секретаря сельского Совета и вожака комсомольской ячейки Митрюшу Гаврилова. Сжимая кулаки,они клялись отомстить тем, кто становился поперек пути Советской власти, кто хотел террором и убийством повернуть новую жизнь вспять.
Родился Дмитрий в 1914 году. В 17 лет он уже был активным помощником партии, писал в районную газету. На 18 году — он вожак сельских комсомольцев. В 19 лет — идейный и непримиримый враг кулацких махинаций, искусный агитатор и пропагандист нового. С каждым годом рос его авторитет в массах. Пропорционально его ненавидело кулачье.
Короткая, но содержательная жизнь Дмитрия отвечает и на такой вопрос: «Мог ли он быть другим, чем был?» — Нет.
Парень рос в трудовой крестьянской семье, хлебнувшей через край дореволюционную жизнь. Пятерых сыновей и трех дочерей вырастили искони бедняки Василий Леонтьевич и Аксинья Николаевна Гавриловы. Мечта о хорошей жизни окрыляла их, и когда свершилась революция, они уже не хотели возврата к прошлому. Поэтому неслучайно все свое родительское умение отдали они воспитанию детей в нужном направлении. А Митюша был самым восприимчивым и отзывчивым ребенком.
Он не мог быть другим и потому. что первыми коллективными воспитателями его были коммунисты и комсомольцы двадцатых годов.
...Перед нами старая фотография. Милое, почти детское лицо с умным взглядом больших глаз. Мягкие линии губ и открытое выражение лица говорят о доброте и простоте характера юноши. Глядя на снимок, невольно думаешь: кем бы он был сейчас, этот человек, если бы не подлая пуля бандита? Может быть, партийным работником, журналистом, ученым... Во всяком случае, он был бы полезным обществу человеком...
Чертополохом и колючками заросли могилы тех, кто в трудные для нашей страны годы убивал лучших из лучших. Но память о Митюшке Гаврилове навсегда сохранится в сердцах людей.
Ф. ГОРБАЧЕВ,
селькор.
А. ДЮКОВ,
сотрудник редакции.
Еще одна заметка на эту тему