Лидия Егоровна Кондратенко живёт одна. Так получилось, что детей у неё не было, в 1986 году схоронила мужа. Ей на днях исполнилось 88 лет. Не то что гулять по улицам - обихаживать себя в таком возрасте непросто. Благо помогает социальная работница Ирина Павловна Прокопенкова. Подчас Лидия Кондратенко вспоминает свою молодость. Так и подмывает сказать - за чашечкой чая, но под такие воспоминания чая как-то не хочется. Жизнь у Лидии сызмальства складывалась трудно. Родилась она в многодетной крестьянской семье в Кашинском районе Тверской губернии. Успела окончить всего четыре класса, когда умер отец. Четырнадцатилетней девчушке - старшей в большой семье - пришлось отправиться на заработки, надо было помогать матери растить братьев и сестёр. Поехала в Колпино, к тётке, устроилась на трубный завод, все заработанные деньги отсылала в деревню - не до нарядов и гулянок, младшим бы на прокорм хватило. Здесь, в пригороде Ленинграда, её и застала война. В блокадном Ленинграде Лидия Егоровна прожила около двух лет. Весь ужас блокады она испытала на себе. Ослабленные голодом люди падали по дороге на завод, и их уже никто не поднимал, так как поднимающий мог сам упасть и уже не встать. Лидия Егоровна видела, как люди ели мёртвых людей, варили из них холодец; собаки и крысы тоже не гнушались мертвечиной. Часть умерших удавалось отвезти в Колпино, там их сжигали, записывая поштучно: «мёртвые сраму не имут» - времени и сил на установление имён ни у кого уже не было. Было трудно с топливом. Даже когда появлялась какая-то скудная еда, её приходилось есть сырой - всё, что могло гореть, было сожжено в первые холодные месяцы блокады. Помог выехать из осаждённого города случай. Лидии встретились земляки из Калининской области, которых эвакуировали в плановом порядке. Лида попросилась с ними. Ехала по «Дороге жизни», мечтая об одном - уцелеть. Добиралась до дома 21 день, а приехав, увидела, что и в семье царят голод и нищета. Надо было устраиваться на работу, снова помогать семье. Так она оказалась в Нахабине, затем в Химках. В 1945 году вышла замуж. Но и когда наступили долгожданные мирные дни, долго не могла забыть пережитый ужас. И сейчас ясно помнит те кошмарные дни - эта память, словно печальный набат, болью стучит в её усталое сердце. Такого не должно было никогда случиться в цивилизованном обществе. Но фашисты к самому понятию «цивилизованность» не имели никакого отношения. О том, что произошло, нельзя забывать и нам, чтобы фашизм не возродился вновь...
Алексей КУМАНИЧКИН |