Бывалые люди знают: никакая поваренная книга не раскроет вам главного секрета дрожжевого теста. Отчего у хороших хозяек оно не черствеет так долго... А ведь ответ простой. Вместе с ванилью и прочими специями стряпуха вкладывает туда кусочек души. Трудно поверить, что здоровенный пирог с малиной, извлечённой из шкафа хозяйкой, не был съеден ещё накануне, когда отмечалось 75-летие Тамары Михайловны Карандашовой. Судя по всему, домашней выпечки было просто много... Вот мне и довелось отведать праздничного пирога, а одновременно — побеседовать с моложавой женщиной, которую в Талдоме знают хорошо ещё и потому, что она лет тридцать проработала в книжной торговле района, знают как бывшего профсоюзного активиста, как председателя уличкома на улице Северной. Начинала кассиром, потом многие годы была главным бухгалтером. — Обидно, наверное, что нынче в городе нет книжного магазина? — Конечно, жаль... С одной стороны, Дмитров, Москва рядом, любую книжку приобрести можно, теперь это не проблема, были б деньги; с другой, книжный магазин это же не просто место, где идёт торговля. Тут особая атмосфера — культурная, духовная. — Знаю, знаю... Сам, бывало, регулярно захаживал в талдомский книжный — без определённого стремления что-либо купить, а чтобы, как в библиотеке, ощутить ту самую атмосферу. Теперь книжная торговля в районе лишилась своего былого суверенитета, служит эдаким довеском к деятельности крупных магазинов, торгующих чем угодно... — В Запрудне, правда, Розе Афанасьевне Лунёвой удалось-таки отстоять книжный... Кстати, она была вчера у меня в гостях. Пришли поздравить и другие бывшие коллеги... — Ваш дом всё прихорашивается... — А Вы знаете, что я в нём родилась? И три мои сестры. Родители — башмачники. Отец умер вскоре после возвращения с фронта... — Ранения? — Нет, он был по хозяйственной части — ну, как и положено хорошему сапожнику, чинил сапоги, валенки подшивал. ... А дом в приличном виде оттого, что муж старался, а теперь, вот, сын, дочь... — Внуки?.. — Внучки. Четыре девчонки, одна из которых, правда, уже замужем, — улыбается Тамара Михайловна. — А это, вот, Наташа, ей — четырнадцать, она москвичка, но любит погостить у меня.
Е. КУЗЬМИН. (Наш корр.) |