В нашей прессе почти не пишут о врачах-ветеринарах. Урожай обеспечивают агрономы и механизаторы, привесы и надои — зоотехники и животноводы. С советских времён помним Марию Демченко (трактористка), Терентия Мальцева (агроном), Михаила Иванова (зоотехник). А вот знаменитые ветеринары что-то на ум не приходят, хотя в узком профессиональном кругу их, конечно, знают. Всех безвестных друзей и врачевателей домашних животных и диких зверей олицетворяет легендарный доктор Айболит, созданный творческой фантазией Корнея Ивановича Чуковского. В его детской книжке представлены любовь к братьям нашим меньшим, доброта, готовность ради своих пациентов преодолевать трудности и лишения. С раннего возраста сначала сами, а потом с детьми и внуками мы, волнуясь, следим за путешествием доктора Айболита в далёкую Африку к больным зверям. Повторяя, как заклинание: «Лимпопо, Лимпопо, Лимпопо», он скачет верхом на волке, плывёт на ките, летит на орле... У Владимира Михайловича Ишуткина не было такого выбора транспортных средств. К своим подопечным бурёнкам и хрюшкам он добирался на велосипеде. От Новогуслева, где поселился молодой ветврач, до животноводческих ферм было по 6-10 километров. Утренняя дойка в 5 утра, вечерняя в 9 вечера. Присутствовать на них молодой специалист считал своим долгом. И это в течение 13 лет, пока его не назначили главным ветврачом совхоза «Комсомольский». Может быть, поэтому Владимир Михайлович в свои 52 года сохранил стремительную походку и юношеский цвет лица. А может быть, оттого, что вот уже 30 лет занимается любимым делом. Он вырос в многодетной семье на Брянщине. Ухаживать за коровами, свиньями и прочей живностью пришлось с малолетства. К тому же дед Владимира считался «коновалом» и постоянно лечил своих и чужих четвероногих. Брянский ветеринарный техникум, а затем и Московская ветеринарная академия расширили и углубили познания Владимира, приобретённые в сельской жизни. Он действовал теперь не как «коновал», то есть эмпирически, интуитивно, а как специалист, овладевший теорией эволюции вечно меняющейся микрофауны. Вовремя выявить, не прозевать новый штамм вируса и запастись вакциной — в этом главная задача ветеринарной службы. Вспышка инфекционного ринотрафолита среди телят на двух фермах, когда за неимением вакцины каждому телёнку приходилось каждый день протирать глаза, значительно повысила бдительность ветврача. Вместе с неизменной помощницей Валентиной Ивановной Платоновой Владимир Михайлович целыми днями пропадает на фермах. За год они успевают сделать 17 прививок от разных болезней коровам и 36 — свиньям. Это не просто, если учесть, что до комплекта в штате хозяйства не хватает одного ветврача и двух санитаров. Ненормированный рабочий день, выходные помогают преодолевать трудности. Когда Ишуткина вызывают в неурочное время, это значит, что где-то на ферме случилось некое «ЧП». Однажды пришлось принимать роды у коровы, родившей трёх телят. Другой раз родился телёнок с двумя головами, а в третий — с шестью ногами. Хоть кунсткамеру устраивай! Интересуюсь, существуют ли какие-либо плановые показатели в работе ветслужбы. Оказывается, существуют: естественная убыль животных. В ГУП МО «Нива» она не превышается. Это значит нет эпидемий, поголовье хорошо сохраняется и имеет высокую продуктивность (2-3-е места среди хозяйств района). Кстати, можно ли определить долю ветслужбы в общих доходах хозяйства, спрашиваю у Ишуткина. Он считает, что можно, и эта доля достаточно велика, но методика расчётов настолько сложна, что ими никто не занимается. А зря. Расчёты показали бы, что «здоровый быт», т. е. профилактика, современное оборудование, культура содержания скота на фермах дали бы весомую прибавку в бюджет предприятия. Но это всё реалии будущего, считает Владимир Михайлович. И в советские годы, и в наше время «прогрессивных реформ» Ишуткин всегда был в круговороте общественной жизни. Противник всяких пьяных посиделок, примерный семьянин и отец, он уже в третий раз избирается депутатом районного Совета. Скромно оценивает результаты своей депутатской деятельности. Ну, помог сельскому Дому культуры приобрести музыкальный центр. Ну, хлопочет, чтобы в детском саду установили новую электроплиту. Прошлой осенью, когда у дачного посёлка занимался пожар и перепуганные дачники никак не могли добиться помощи, звонок депутата в высокие инстанции сразу возымел действие: через 20 минут приехала пожарная машина. Не выходят у него из головы сельский клуб в Новогуслеве, котельная в Новоникольском. Проблемы застарелые, наболевшие, а он только что получил депутатский мандат. Предстоит испытать его пробивную силу. Избиратели отдали предпочтение Владимиру Михайловичу среди нескольких кандидатов, поскольку он старожил, зам. директора «Нивы», энергичный порядочный человек. Ему и карты в руки... Рассказ об Ишуткине будет неполным, если не упомянуть его врачевательство домашних животных. Помните, у Чуковского: «Приходи к нему лечиться, и корова, и волчица...» Идут, но в большинстве случаев Владимир Михайлович сам посещает захворавших на дому. Если бы бурёнки и хрюшки А. Крупновой, А. Перцева, С. Сапова и многих других умели говорить, они бы не только подтвердили это, но и поблагодарили своего Айболита за возвращение здоровья. Волчиц Владимиру Михайловичу лечить пока не приходилось. Но со многими кошками и собаками он знаком. После уличных «разборок» они часто оказываются у него на столе то с попорченной шкурой, то с оторванным ухом. Одна из землячек как-то привела своего любимца на ночь глядя: «Нос холодный и сухой. Боюсь, не выживет». Пёс выжил. Вскоре она снова пришла к Владимиру Михайловичу. На этот раз с... попугаем. Владимир Михайлович получал приглашения перейти на более высокую должность. Кабинетная работа. Никаких ночных звонков, никаких неплановых выездов. Бумаги, отчёты, совещания. Отказался. Это не по нему. Он любит «братьев наших меньших» и уважает людей, которые умеют о них заботиться. С ними ему приятно и радостно работать...
Л. НЕВЕРОВ. (Наш корр.)
С землей не расстанусь. |