Всякую крестьянскую работу любил мой брат Сергей. Но особенно — сенокос. Когда он косил луг, можно было залюбоваться его работой. За ним оставались чистые, ровно скошенные полосы, перерезанные двойными валами. Он делал валы свальные, то есть косил траву с одной стороны, а с другой подкашивал. Получался двойной вал, а под ним не было нескошенной травы. Летом мы все очень уставали. Часто вставали в три утра, ложились в десять—одиннадцать вечера. И всегда удивлялись, что Сергей находил силы писать. Если он видел, что вечером собрались на бревнышках у избы Катерины Кульчихи старушки, обязательно подсядет к ним и слушает их рассказы о проделках русалок, домовых, о ведьмах, живущих в лесах Чертухина, Глебцева, у речки Куйминки. Впечатления от деревенской работы — молотьбы, сенокоса, от песен и поверий родной стороны переплавлялись у Сергея в стихи, Брат любил свою родную деревню, сочувствовал тяжелой доле кустаря и крестьянина. Приведу такой пример. Незадолго до первой мировой войны были задавлены поездом пятнадцать лошадей дубровских крестьян. Они паслись в ночном неподалеку от полотна железной дороги и, видимо, испугавшись поезда, взбежали на насыпь. Сергей Клычков взялся помочь соседям и добился, чтобы крестьянам оплатили за лошадей в полной стоимости. Много знакомых в литературном мире было у брата. Однажды он рассказал мне, как он со своими стихами явился к графу Алексею Толстому. Знаменитый писатель спросил, кто он и откуда. Брат рассказал о своей семье, о нашей деревне. Видимо, Сергей произвел впечатление своей остроумной речью, и Алексей Толстой пригласил его придти еще раз. Что особенно забавно показалось Сергею, граф обронил на прощанье: «Пастух, а как прекрасно завязываете галстук». Очевидно, писатель имел в виду крестьянское происхождение Сергея. Были у Сергея письма от многих писателей. Была фотография А. Куприна, с которым Сергей вместе служил в Гельсингфорсе, фотографии с надписью Горького. Было письмо от Леонида Андреева, книга Игоря Северянина «Громокипящий кубок». Было много писем от начинающих поэтов с просьбой дать отзыв, совет. В 1911 году была издана книга стихов Сергея Клычкова под названием «Песни», а позднее — «Потаенный сад». К этому времени Сергей был известным в литературном мире. Он состоял в литературной группе сельских поэтов под названием «Краса», в которую входили Есенин, Клюев, Орешин и другие. ДРУЗЬЯ СЕРГЕЯ С Сергеем Есениным Сергея Клычкова связывала давняя дружба. Об этом писал в своей книге «Мой век» знаменитый скульптор Сергей Тимофеевич Коненков. В том числе написал он и о том, как в соавторстве с Сергеем Есениным, Михаилом Герасимовым, Сергей Клычков написал знаменитое стихотворение, посвященное защитникам Великого Октября, похороненным у Кремлевской стены: Солнце златою печатью Стражем стоит у ворот, Спите, любимые братья, Мимо вас движется ратью К зорям вселенским народ. Эти стихи были выгравированы на мемориальной доске Сергеем Тимофеевичем Коненковым. В 1920 году поэты Герасимов и Кириллов приезжали к Сергею в гости в Дубровки. В Талдоме был устроен вечер чтения стихов. Сам я в 1919 году видел Сергея Есенина на квартире брата в Москве. И обратил внимание, что отношения между ними были самые душевные. Брат прочитал Есенину свое стихотворение. Есенин прослушал и повторил дословно. Я был поражен тогда его памятью. В книге «Ключи Марии» Есенин называет Клычкова истинно прекрасным и народным поэтом, цитирует его стихи. Еще во время баррикадных боев в Москве в 1905 году окрепла дружба брата со скульптором Коненковым. Летом 1908 или 1909 года, точно не помню, Сергей Тимофеевич со своей женой и маленьким сыном жил у нас в Дубровках. Они вместе ходили на охоту, в лес. Однажды я был с ними на охоте. Но прилета дичи на Дубне не было. Почти всю ночь просидели у костра. Сергей Тимофеевич любил слушать рассказы и песни Сергея, которых он знал множество. Голос у брата был звучный и красивый. Дома Сергей Тимофеевич всегда что-то делал, и руки его были постоянно в работе: то он тешет что-то топором, то лепит из глины, то разводит гипс. У нас в Дубровках часто гостили друзья Сергея. Помню, приезжал в 1910 году его товарищ по университету Петр Журов, тоже увлекавшийся литературой. Они отправились вместе пешком от Волги до Клина. Позднее Сергей с Журовым совершили путешествие пешком в город Китеж и на озеро Светлояр. Петр Алексеевич в 1971 году опубликовал во втором номере журнала «Русская литература» очерки «Две встречи с молодым Клычковым». У нас в доме несколько месяцев в 1922 году со своей семьей жил писатель Михаил Пришвин. Приезжали к нам художники, поэты, студенты, знакомые Сергея. В летние вечера часто в нашем саду звучали песни и стихи, завязывались оживленные разговоры о поэзии, живописи. В тридцатых годах Сергей пытается отойти от изображения дореволюционной деревни, пристально всмотреться в социалистическую действительность. Одобрен в литературных кругах его политотдельческий очерк «Зажиток», появляются в печати его первые переводы. Навсегда в поэзии русской остались картины и были нашего родного Талдомского края, отшлифованные творческим воображением Сергея Клычкова. А. СЕЧИНСКИЙ. г. Москва. |